“L’Enfant de sable” de Tahar Ben Jelloun

Indiquez dans la case quel est le theme ou les themes dont ces
extraits nous parlent.

THEME:

Extraits 8:

Chapitre 8 Rebelle a toute demeure

“[....] a cette époque de réclusion, on ne le voyait plus. Il s’était enfermé dans la piece
du haut et communiquait avec I'extérieur par de petits billets qui étaient souvent
illisibles ou étranges. Sa mere ne savait pas lire. Elle refusait d’entrer dans ce jeu et
jetait les billets qui lui étaient adressés. Il écrivait rarement a ses sceurs, dont trois
n’habitaient plus la grande maison. Elles s’étaient mariées et ne venaient que
rarement voir leur mére souffrante. Ahmed régnait méme absent et invisible. On
sentait sa présence dans la maison et on la redoutait. On parlait a voix basse de peur
de le déranger. Il était la-haut, ne sortait plus, et seule la vieille Malika, la bonne qui
I"avait vu naitre et pour laquelle il avait un peu de tendresse, avait la possibilité de
pousser sa porte et s’occuper de lui. Elle lui apportait a manger — elle allait jusqu’a lui
procurer en cachette du vin et du kif — nettoyait sa chambre et la petite salle d’eau
adjacente. Quand elle entrait, il se couvrait entiérement d’un drap et se mettait sur
une chaise au minuscule balcon qui dominait la vieille ville. En partant elle cachait
dans un sac les bouteilles de vin vides et balbutiait quelques priéres du genre : «
Qu’Allah nous préserve du malheur et de la folie ! » Ou bien : « Qu’Allah le raméne a
la vie et a la lumiére ! » Il cultivait ainsi le pouvoir de I’étre invisible.

Personne ne comprenait le sens de cette retraite. La mére qui pouvait soupgonner la
signification était préoccupée par son corps malade et sa raison vacillante. Il passait
son temps a se raser la barbe et a s’épiler les jambes. Il était en train d’espérer un
changement radical dans le destin qu’il s’était plus ou moins donné. Pour cela il avait
besoin de temps, beaucoup de temps, comme il avait besoin qu’un regard étranger se
posdt sur son visage et son corps en mutation ou dans le retour vers l'origine, vers les
droits de la nature.
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Chapitre 15: Amar

Voila, mes amis, comment notre personnage s’est éteint : face au ciel, devant la mer,
entouré d’images, dans la douceur des mots qu’il écrivait, dans la tendresse des
pensées qu’il espérait... Je crois qu’il n’a jamais quitté sa chambre en haut sur la
terrasse de la grande maison. Il s’y est laissé mourir, au milieu de vieux manuscrits
arabes et persans sur 'amour, noyé par I'appel du désir qu’il imaginait, sans la
moindre visite. Il avait verrouillé sa porte le jour. La nuit il dormait sur la terrasse et
s’entretenait avec les astres. Son corps lui importait peu. Il le laissait dépérir. Il voulait
vaincre le temps. Je pense qu’il a réussi les derniers moments de sa vie, quand il a
atteint le haut degré de la contemplation. Je crois qu’il a connu la volupté née de
cette béatitude acquise face au ciel étoilé. Il a di mourir dans une grande douceur.
Ses yeux posés sur cet horizon lointain devaient résumer la longue détresse ou du
moins l'erreur que fut sa vie (ce que je vais vous lire ne figure pas dans le manuscrit,
c’est de mon imagination) :

« Je m’en vais sur la pointe des pieds. Je ne veux pas peser lourd, au cas ou les anges,
comme il est dit dans le Coran, viendraient me porter jusqu’au ciel. J'ai vidé mon
corps et j’ai incendié ma mémoire. Je suis née dans un faste et une joie fabriqués. Je
pars en silence. Je fus, comme dit le poéte, “le dernier et le plus solitaire des humains,
privé d’amour et d’amitié, et bien inférieur en cela au plus imparfait des animaux ”. Je
fus une erreur et je n’ai connu de la vie que les masques et les mensonges... »
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