“Un barrage contre le Pacifique” de Marguerite Duras

Indiquez dans la case quel est le theme ou les themes dont ces
extraits nous parlent.

THEME:

Extraits 7:

Chapitre 6 de la Premiére partie

« Quand ce n’était pas aux plantes, c’était aux enfants que la mere s’intéressait.

Il'y avait beaucoup d’enfants dans la plaine. C’était une sorte de calamité. Il y en avait
partout, perchés sur les arbres, sur les barriéres, sur les buffles, qui révaient, ou
accroupis au bord des marigots, qui péchaient, ou vautrés dans la vase a la recherche
des crabes nains des riziéres. Dans la riviere aussi on en trouvait qui pataugeaient,
jouaient ou nageaient. Et a la pointe des jonques qui descendaient vers la grande mer,
vers les iles vertes du Pacifique, il y en avait aussi qui souriaient, ravis, enfermés
jusqu’au cou dans de grands paniers d’osier, qui souriagient mieux que personne n’a
jamais souri au monde. Et toujours avant d’atteindre les villages du flanc de la
montagne avant méme d’avoir aperg¢u les premiers manguiers, on rencontrait les
premiers enfants des villages de forét, tout enduits de safran contre les moustiques et
suivis de leurs bandes de chiens errants. Car partout ou ils allaient, les enfants
trainaient derriere eux leurs compagnons, les chiens errants, efflanqués, galeux,
voleurs de basses-cours, que les Malais chassaient a coups de pierre et qu’ils ne
consentaient a manger qu’en période de grande famine, tant ils étaient maigres et
coriaces. Seuls les enfants s’accommodaient de leur compagnie. Et eux n’auraient sans
doute eu qu’a mourir s’ils n’avaient pas suivi ces enfants, dont les excréments étaient
leur principale nourriture.

Dés le coucher du soleil les enfants disparaissaient a l'intérieur des paillotes ou ils
s’endormaient sur les planchers de lattes de bambous, aprées avoir mangé leur bol de
riz. Et des le jour ils envahissaient de nouveau la plaine, toujours suivis par les chiens
errants qui les attendaient toute la nuit, blottis entre les pilotis des cases, dans la boue
chaude et pestilentielle de la plaine.

Il en était de ces enfants comme des pluies, des fruits, des inondations. Ils arrivaient
chaque année, par marée réguliére, ou si I'on veut, par récolte ou par floraison.
Chaque femme de la plaine, tant qu’elle était assez jeune pour étre désirée par son
mari, avait son enfant chaque année. A la saison séche, lorsque les travaux des riziéres
se reldchaient, les hommes pensaient davantage a I'amour et les femmes étaient
prises naturellement a cette saison-la. Et dans les mois suivants les ventres




grossissaient. Ainsi, outre ceux qui en étaient déja sortis il y avait ceux qui étaient
encore dans les ventres des femmes. Cela continuait régulierement, a un rythme
végétal, comme si d’une longue et profonde respiration, chaque année, le ventre de
chaque femme se gonflait d’un enfant, le rejetait, pour ensuite reprendre souffle d’un
autre.

« Jusqu’a un an environ, les enfants vivaient accrochés a leur mere, dans un sac de
coton ceint au ventre et aux épaules. On leur rasait la téte jusqu’a I'dge de douze ans,
jusqu’a ce qu’ils soient assez grands pour s’épouiller tout seuls et ils étaient nus a peu
preés jusqu’a cet dge aussi. Ensuite ils se couvraient d’un pagne de cotonnade. A un an,
la mere les ldchait loin d’elle et les confiait a des enfants plus grands, ne les reprenant
que pour les nourrir, leur donner, de bouche a bouche, le riz préalablement mdché par
elle. Lorsqu’elle le faisait par hasard devant un Blanc, le Blanc détournait la téte de
dégolit. Les méres en riaient. Qu’est-ce que ces dégolits-la pouvaient bien représenter
dans la plaine ? Il y avait mille ans que c’était comme ¢a qu’on faisait pour nourrir les
enfants. Pour essayer plutét d’en sauver quelques-uns de la mort. Car il en mourrait
tellement que la boue de la plaine contenait bien plus d’enfants morts qu’il n’y en avait
eu qui avaient eu le temps de chanter sur les buffles. Il en mourait tellement qu’on ne
les pleurait plus et que depuis longtemps déja on ne leur faisait pas de sépulture.
Simplement, en rentrant du travail, le pére creusait un petit trou devant la case et il y
couchait son enfant mort. Les enfants retournaient simplement a la terre comme les
mangues, sauvages des hauteurs, comme les petits singes de I'’embouchure du rac. lls
mouraient surtout du choléra que donne la mangue verte, mais personne dans la
plaine ne semblait le savoir. Chaque année, a la saison des mangues, on en voyait,
perchés sur les branches, ou sous l'arbre, qui attendaient, affamés, et les jours qui
suivaient, il en mourait en plus grand nombre. Et d’autres, I’année d’apres, prenaient
la place de ceux-ci, sur ces mémes manguiers, et ils mouraient a leur tour car
I'impatience des enfants affamés devant les mangues vertes est éternelle.

D’autres se noyaient dans le rac. D’autres encore mouraient d’insolation ou
devenaient aveugles. D’autres s’emplissaient des mémes vers que les chiens errants et
mouraient étouffeés.

Et il fallait bien qu’il en meure. La plaine était étroite et la mer ne reculerait pas avant
des siécles, contrairement a ce qu’espérait toujours la mére. Chaque année, la marée
qui montait plus ou moins loin, brilait en tout cas une partie des récoltes et, son mal
fait, se retirait. Mais qu’elle montdat plus ou moins loin, les enfants, eux, naissaient
toujours avec acharnement. Il fallait bien qu’il en meure. Car si pendant quelques
années seulement, les enfants de la plaine avaient cesse de mourir, la plaine en e(t été
a ce point infestée que sans doute, faute de pouvoir les nourrir, on les aurait donnés
aux chiens, ou peut-étre les aurait-on exposés aux abords de la forét, mais méme
alors, qui sait, les tigres eux-mémes auraient peut-étre fini par ne plus en vouloir. Il en




mourait donc et de toutes facons, et il en naissait toujours. Mais la plaine ne donnait
toujours que ce qu’elle pouvait de riz, de poisson, de mangues, et la forét, ce qu’elle
pouvait aussi de mais, de sangliers, de poivre. Et les bouches roses des enfants étaient
toujours des bouches en plus, ouvertes sur leur faim.

La mére en avait toujours eu un ou deux chez elle pendant les premiéres années de son
séjour dans la plaine. Mais maintenant elle en était un peu dégodtée. Car avec les
enfants non plus elle n’avait pas de chance.
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Chapitre 19 de la Deuxiéme partie.

« Et toujours les autos passaient devant le pont et toujours les enfants continuaient a
jouer prés du pont. lIs se baignaient, péchaient, ou, assis sur les balustrades du pont,
les jambes ballantes, ils attendaient eux aussi que passent les autos des chasseurs et
alors couraient vers elle, sur la piste. La chaleur était telle en cette saison que lorsqu’il
pleuvait il y en avait encore plus : ils sortaient de partout, se rassemblaient autour du
pont et jouaient sous la pluie, frénétiques et hurlants. De longues trainées grises de
crasse et de poux, entrainées par I’eau, coulaient de leurs tétes et descendaient le long
de leur petit cou maigre. La pluie leur était bienfaisante. La bouche ouverte, la téte
levée, ils la buvaient gouliiment. Les meres sortaient leurs petits, ceux qui ne savaient
pas encore marchaient et le mettaient tout nus sous les gouttiéres des paillotes. Les
enfants jouaient de la pluie comme du reste, du soleil, des mangues vertes, des chiens
errants. Suzanne ne s’amusait plus d’eux comme du temps de Joseph. Maintenant elle
les regardait jouer, vivre, mais avec lassitude. Ils jouaient. Ills ne cessaient de jouer que
pour aller mourir. De misére. Partout et de tout temps. A la lueur des feux
qu’allumaient leurs mére pour réchauffer leurs membres nus, leurs yeux devenaient
vitreux et leurs mains violettes. Il en mourait sans doute partout. Dans le monde
entier, pareillement. Dans le Mississipi. Dans I’Amazone. Dans les villages exsangues
de la Mandchourie. Dans le Soudan. Dans la plaine de Kam aussi. Et partout comme ici,
de misere. Des mangues de la misere. Du riz de la misére. Du lait de la misére, du lait
trop maigre de leurs misérables meres. Ils mouraient avec leurs poux dans les cheveux
et des qu’ils étaient morts le pére disait, c’est bien connu, les poux quittent les enfants
morts, il faut 'enterrer tout de suite sans ¢a on va étre envahi, et la mére attends que
je le regarde, et le pére, que deviendrons-nous si les poux se mettent dans la paillote
de la case ? Et il prenait I'enfant mort et I'enterrait encore chaud dans la boue, sous la
case. Eh bien qu’il en mourdt par milliers il y en avait toujours autant sur la piste de
Ram. Il y en avait trop et les méres les surveillaient mal. Les enfants apprenaient a
marcher, a nager, a pécher, sans la mere, mouraient sans la mere. Dés qu’ils étaient en
dge de marcher, tout de suite, ils rejoignaient la grande ligne de ralliement des enfants




de la plaine, la piste et les ponts de la piste. De partout dans la plaine, de tous les
villages, les enfants montaient a I'assaut de la piste. Quand ils n’étaient pas sur les
manguiers pour cueillir les mangues qui jamais ne mdrissaient, c’était sur la piste
qu’on les trouvait. Et dans toute la colonie, partout ou il y avait des routes et des
pistes, les enfants et les chiens errants étaient considérés comme la calamité de la
circulation automobile. Mais, a cette calamité, jamais aucune contrainte, aucune
police, aucune correction, n’avait pu remédier. La piste restait aux enfants. Quand un
automobiliste en écrasait un il s’arrétait parfois, payait un tribut aux parents et
repartait. Le plus souvent il repartait sans rien payer, les parents étant loin. Mais
quand c’était un chien ou une volaille ou méme un porc les automobilistes ne
s’arrétaient pas. C’était a partir d’un enfant qu’ils perdaient un peu de temps sur leur
horaire. Et les autres se reformaient en essaim des le départ de I'automobiliste. Car le
dieu des enfants c’était le car de Ram, la mécanique roulante, les klaxons électriques
des chasseurs, la ferraille en marche, et ensuite les racs bouillonnants, et ensuite les
mangues mortelles. Aucun autre dieu ne présidait aux destinées des enfants de la
plaine. Aucun autre. Ceux qui disent le contraire mentent. Les Blancs n’étaient pas
satisfaits de cet état de choses. Les enfants génaient la circulation de leurs
automobiles, détérioraient les ponts, désempierraient les routes et créaient méme des
problémes de conscience. Il en meurt trop, disaient les Blancs, oui. Mais il en mourra
toujours. Il y en a trop. Trop de bouches ouvertes sur leur faim, criantes, réclamantes,
avides de tout. C’est ce qui les faisait mourir. Trop de soleil sur la terre. Et trop de
fleurs dans les champs, et quoi ? Qu’est-ce qui n’était pas de trop ?
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